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Sabe-se que para ir ao cinema existe certo pacto a ser selado. Falo também do 
cinema como espaço físico, esse que buscamos em nosso momentos de ócio, 
lazer ou por simples prazer. Ismail Xavier, ao abordar o filme Janela Indiscreta 
(1954) de Alfred Hitchcock sob a via da pulsão escópica, diz do cinema que ele 
pode ser entendido como um crime perfeito. Talvez um crime perfeito seja 
elaborado meticulosamente para que não vislumbremos a suposta farsa de sua 
ficção. Isso, se entendermos ficção como farsa, porque na maioria das vezes, a 
ficção é tão ou mais real, do que aquilo que chamamos realidade. Ou será a 
realidade uma grande ficção? Realidade e ficção tanto no cinema e quanto na 
psicanálise é um debate longo, que se discute há bastante tempo. Voltemos: o 
crime perfeito não deixa seus restos, passa ao largo de um único vestígio e de 
forma nenhuma deixa pistas para que se encontrem quem o cometeu. Quem o 
faz premedita, não sente culpa pelo feito, e, pode, dessa forma, arquitetar e 
elucubrar sua obra calmamente. Não é assim que imaginamos aqueles crimes 
dos filmes de detetives? Sujeitos “frios e calculistas” tramando 
meticulosamente a morte de alguém? Cálculo, aqui para nós, é uma palavra 
importante. Vamos reservá-la por enquanto. 
No cinema não se supõe seus bastidores, exceto no cinema moderno de 
desconstrução narrativa, mas aí é uma outra história. Se tomarmos os 
parâmetros clássicos da linguagem cinematográfica, não vemos os microfones, 
as luzes, os personagens olhando para as câmeras (denunciando assim sua 
presença), ou o pessoal da equipe de filmagem. Para o filme perfeito nenhum 
resto possível: pura mise en scène dada como natural. Com ela fazemos o 
pacto, “você finge que me engana e eu finjo que acredito”. Mas não é tal poeta 
que nos diz fingir que é dor a dor que deveras sente? Pois bem, no cinema 
acontece algo muito parecido. Quando precisamos apelar para o off do 
processo, é porque a angústia se tornou real demais: Ah, é de mentira, lembra? 
Sobre o cinema, Roland Barthes no texto Saindo do Cinema, nos diz de uma 
situação “pré-hipnótica”, que acontece antes mesmo da entrada em seu espaço 
físico: 
 
“Tudo se passa como se, antes mesmo de entrar na sala, 
as condições clássicas da hipnose estivessem reunidas: 
vazio, ociosidade. Não é frente ao filme que sonhamos; 
é, sem o sabermos, antes mesmo de nos tornamos seus 
espectadores. (...) O devaneio da sala é prefigurado pelo 
“devaneio crepuscular” prévio a hipnose, no dizer de 
Breuer e Freud.” (BARTHES, 1990, P.124) 
 
 
Bem, parece então que tudo é calculadamente pensado para que entremos 
com todo nosso afeto e nossas expectativas no mundo da ficção 
cinematográfica: as luzes vão se apagando devagarzinho, o som aumenta e 
logo vê-se aquele quadrado imenso e luminoso a refletir imagens que vão se 
tornando nossas “estranhas familiares”, para utilizar um termo de Freud. No 
início tudo é novidade, nos acomodamos na poltrona, conversamos com a 
companhia do lado, mas depois de algum tempo o silêncio denuncia a atenção. 
Aquela luminosidade que perfura a escuridão com suas imagens pulsantes, vai 
se tornando mais íntima. Conhecemos e elegemos nossos personagens 
favoritos e com eles nos envolvemos via amor, ódio, constrangimento, ternura, 
agressividade, entre vários outros sentimentos. Isso porque o cinema lida 
basicamente com algo muito caro ao ser humano, atualmente um pouco 
relegado a segundo plano, é bem verdade, em nossa civilização ocidental 
emblemática da razão: De fato, o cinema lida com o afeto. E, se o filme não 
nos convence, é porque de alguma forma não nos tocou. Nesse caso, nem 
adianta insistir, pois afeto é assim, anterior a razão, é alguma coisa, que como 
se diz por aí: “rola”. Isso tudo sem contar todo o cálculo que o diretor deve 
fazer para tentar nos convencer. As cenas são repetidas inúmeras vezes, os 
figurinos são característicos de cada personagem, a música nos envolve pelo 
sentido da audição. Enfim, para um filme acontecer, são várias as pessoas 
envolvidas em sua produção. Desde o maquiador até o editor do filme, quando 
ele já esta em sua fase final. São grandes os esforços de sedução aos quais o 
cinema recorre, e, como ocorre com certas mulheres, fica difícil resistir. Serge 
André, psicanalista lacaniano, dedica seu livro O que quer uma Mulher? 
“Àquela que lhe sabe mentir”. Sherazade, por exemplo, para livra-se da morte 
eminente, inventa histórias. Parece ser driblando o horrível da morte, do sem 
sentido, que doamos amor e ficções às coisas. Se o homem é um ser de 
cultura, como nos diz Lacan, é por ser a cultura uma subversão da natureza, 
algo da ordem de uma invenção. Bem, se não chegarmos ao ponto da 
personagem do filme de Woody Allen, A Rosa Púrpura do Cairo, que dialoga e 
interage com as personagens da ficção, aceitar esse pacto é bem razoável. 
Para Barthes, por exemplo, o encontro com o cinema é sempre da ordem de 
logro. 
  
  “È preciso entender essa palavra no sentido analítico do 
termo. Eu estou fechado com a imagem como se 
estivesse tomado pela famosa relação dual que funda o 
imaginário. A imagem está aí, frente a mim, para mim, 
analógica, global, impregnada: é um logro perfeito” 
(BARTHES, 1990, p. 124.) 
 
 
Certamente Woody Allen não queria advertir ninguém dos perigos da “cola” 
imaginária cinematográfica. O que fez foi uma grande poesia em homenagem 
ao cinema. O suposto “exagero” tem seus fundamentos, pois desde os tempos 
mais remotos, no início da história do cinema, lá quando as imagens eram 
apenas imagens, sem as histórias para dar esse “recheio” que hoje chamamos 
narrativa, o homem sempre se viu fascinado com a imagem. Anteriormente, a 
fotografia (fóton- luz, grafia- escrita) nos dava uma proporção do fascínio que 
sentimos pelo registro visual, nesse caso sem o movimento. Agora, então, com 
telas gigantes, efeitos e defeitos especiais, com o aumento da indústria 
cinematográfica (brasileira também, é claro) nem se fala. O que acontece é 
uma adesão imediata de quem se predispõe a concordar com esse pacto de 
verossimilhança proposto, que nem de longe se assemelha aqui a “veracidade” 
no sentido da realidade do cinema. A verossimilhança, aqui, é a coerência 
interna que se entende em harmonia com a proposta do diretor, pois em filme 
fantástico, por exemplo, é verossímil que a narrativa possa não ser nada 
parecida com a “realidade”. A partir daí, estamos livres para criar o que 
quisermos, e para acreditar também. Diz Barthes de sua saída do cinema: 
 
                                                 “O sujeito que fala aqui tem a reconhecer uma 
coisa: gosta de sair do cinema. Encontrando-se na rua 
iluminada e um pouco vazia, dirigindo-se dolentemente a 
algum bar, ele caminha silencioso (ele não gosta muito de 
logo falar do filme que acaba de ver), um pouco 
entorpecido, encolhido, friorento, enfim, sonolento: ele esta 
com sono, eis o que pensa; seu corpo tornou-se algo 
sopitado, doce, tranqüilo: mole como um gato adormecido” 
(BARTHES, 1990. P.124)  
 
          Para a saída do cinema ter tal efeito, certamente é necessário um 
consentimento em   participar de uma suposta  “realidade a 
parte”. 
          Olhar e se deixar ser olhado pela arte.  Afinal, como nota Lacan, a arte também 
nos interpreta. Ainda bem. 
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